下肢
帽子墨镜口罩一应俱全，张颂文却还是一眼望到荣梓杉。 荣梓杉也一眼望到他，大步流星走过来，抱住他，行李箱被丢在身旁。他半张脸都埋在荣梓杉发育渐宽的肩膀里，有点透不过气，抬手摸摸荣梓杉的头，直到行人侧目，才被放开。 “吃早饭没有？”这是张颂文开口讲的第一句话。 荣梓杉摇摇头。见也见过，抱也抱过，冲动劲儿过去，头脑就冷静下来。他来得太仓促，之后要怎么办，又该怎么面对张颂文，这些问题他全然没想过。 “那正好。”张颂文手伸进口袋里摸索，把杂七杂八的小零食全塞进他手里，语气热络得仿佛他是久未归家的游子，“你发消息的时候，我在吃饭，走之前在锅里温着，回去一起吃。” 他把零食揣进口袋，留一块巧克力，边撕包装袋边点头，总之不敢把视线对上去——张颂文的指尖刚刚碰到了他的手。他只恨自己没出息，这么点事情也会心猿意马。 上了车，他除了墨镜，摘下口罩，才透口气。大约是见他脸色不好，张颂文伸手过来摸摸他的脸，忽然想到什么似的，没多说。他被张颂文这一摸搅得脑子里更乱，胡乱开口:“你最近在忙什么？” “忙里偷闲。”张颂文笑笑，收回了手。 第一个来迎接他的是新住户小白。小白睁着扣子似的眼睛，不顾主人的呼唤摇着尾巴在他脚边左嗅嗅右闻闻。他蹲下去，伸出手让小白闻个够，眼睛四处寻着，果然在房檐上看到了正晒太阳的胖橘子，和躲在树后偷瞧他的小灵。这时候院子新来的小守护者已经确认了他的气味，到主人身边转几圈当打报告，就也自顾自去玩了。 “这院儿里好热闹，像幼儿园。” 略带调侃的语气终于让张颂文稍稍放下心。他从半夜里醒来就没能再睡下去，荣梓杉的泪眼一刀一刀刻到他的眼睛里，他只要睁着眼就免不得发痛。 说到底，是他不好。他一直把荣梓杉当成孩子——一个比他小很多的人来看待。他们的关系在他的设想里应该是亦师亦友、甚至亲如父子，却从没想过有一天事情会变成这样。 既然两个人都对梦境的内容一清二楚，又和在现实发生过有多大区别呢？就算他不清楚做梦的原由，也无法在梦里清醒地控制自己，可强迫的本质已不可更改。十八岁，原本应该去享受朦胧的憧憬，从告白、牵手、亲吻哪个开始都好，反正不该由他先把果子摘了去。 荣梓杉的开始是否已经由他破灭了？ 脑内一团乱，从洗漱到做饭几乎全凭肌rou记忆。这算是他长久走来已经练就的对抗方法，无论如何也要生活下去。 他招呼荣梓杉洗手吃饭，自己把行李安顿在客卧。平常不爱亲人的小虎在这时候跟着他钻进来，用头蹭着他的裤腿。他蹲下伸出手摸到小虎的头接着顺到背:“放心，我没事。” 两个人各怀心事，吃饭时几乎一直沉默着。收拾完桌子，张颂文忽然说:“梓杉，要不要出去走走？” 荣梓杉用食指摩挲着杯口，像等待审判的犯人，小声回应:“好。” 说是走，结果还是乘车。荣梓杉再抬头，眼前已是寺庙的飞檐。 刚过年关，人群熙攘。荣梓杉跟着张颂文走上石阶，迈过高高的门槛，从山门一侧到另一侧，却没已经超脱于俗世之外的感觉。身边擦过或愁苦或舒展的脸，每一张脸的心中都埋着祈愿。他看向张颂文，对方的脸隐在羽绒服帽子的绒毛里，像一只正在化形的狐妖，不由得想，你的愿望是什么呢？大概是要这一切的荒唐事就此结束吧。那自己呢？他不敢再问。 铜铁铸的香炉里香灰堆积如丘，竖插着的香参差不齐，每一支顶上都冒出一缕烟，或有丁点的火星，刚刚掉落的香灰白似虫，仿佛一场森林大火的结尾。他学着张颂文的样子请了三支香，恭敬地举到眉心行鞠躬礼，最后用左手把香插进森林大火里。 接着进大殿。他在楹柱旁踌躇不前，看向肃穆的佛像，他疑心那硕大的佛眼已经看穿他的心思，让他无所遁形。 张颂文拍拍他的后背，声音轻柔:“没事的，来。” 他忍住没去拉张颂文的手，跟着走进来，站在蒲团前。张颂文左膝先行右膝跟上跪倒在蒲团上，双肘贴住蒲团，头俯下去时双手翻转掌心向上，整个过程行云流水。他看呆住，等张颂文叩了第二个头，才反应过来立即跟上也跪下。可他心神实在不定，直到行完合十礼，竟然连一个愿望也没能许下。 暮色渐起，天空被涂得橘红。两个人走在碧瓦红墙下，石刻碑林间，影子粘连在一起。 “你记不记得我们第一次见面那天？你那个时候只到我腰那儿，见到我的时候怯生生的，躲在你mama身后，当时我就想……” “想什么？” “想……”张颂文的脚步停下，回过头，“一定要和你交朋友。” 荣梓杉怔住，分不清这到底是不是玩笑话。 “不过后来我又有点后悔了。”张颂文叹一口气，“我和导演重看监视器的时候，总觉得一些细节还是太亲近。可最后也没办法了，是我要你亲近我的。” “是我自己想……”荣梓杉咕哝了一声。 “有一次拍完戏的空隙，我在场外看你和小朋友踢球，你突然跌倒，吓了我一跳。” “我记得。我当时扭了脚，胳膊也被擦破了皮，还是你背我回去给我上药的。” “嗯，上药的时候我和你聊了很多，还……” “还约定好了，我和你都要对爱的人好一点。” 张颂文沉默了一会儿，才继续说:“梓杉，我食言了。我好像已经从帮你上药的人变成了伤害了你的人。” “不！不是……”荣梓杉的心蓦然被刺破，苦涩的汁水流出来。不对，全都不对，是他食言，趁人之危，可他从未想过他的小心思会害到张颂文。他离他那么远，似乎永远只能做个不争气的孩子。说不出口的话化作眼泪从眼眶里簌簌落下来。 张颂文在口袋里捂热的手指抬起，帮他揩掉眼泪:“对不起，梓杉，对不起。” 荣梓杉的眼泪掉得更厉害，张颂文说的每一个字都像一根针刺进他的血rou。他紧抱住张颂文，断断续续地说:“你没有对不起我，我也不要什么道歉，我只要……”他深感自己的无可救药，这时候竟然想要借此机会把张颂文绑住。他压制住了。 “我只要你好好的。” 回到家，天色已晚，两个人吃过晚饭，在桌前聊天。张颂文洗了苹果，给荣梓杉递过一个。荣梓杉咬一口，还是心事重重的样子。夜越黑，他的心就越不安，他感到那只怪鸟绝不只是个普通的噩梦，反而和他们之间发生的怪事有着千丝万缕的联系，并且会让事情朝着不可控的方向发展下去。他终于忍不住，还是和张颂文提起，才知道以张颂文的视角根本不知道有怪鸟这回事。 张颂文看出荣梓杉的忧心忡忡，把手腕上的檀香木手串取下来:“你带上这个。从庙里请来的，或许有用。” “那你怎么办？” “我还有其他的。” 听了这话，荣梓杉才放心地点点头，把留有余温的手串带上。 “别担心，会没事的，有什么事情咱们一起面对。” 张颂文躺在床上，翻来覆去也无法入睡。梦里的那个时候，他的一切思维活动似乎都停止了，只是着了魔似地向前走，眼睛变成了摄像头，到了井边，自然而然停下，却并不知道停下的原因。接着他就被一股不可抗的力量裹挟着，跌进去。尽管很快醒来，他还是忘不了那种感觉，只有狭窄的黑暗，身体不时蹭着井壁，可又不叫他卡住，只是下坠，下坠，下坠。 不只他辗转难眠，荣梓杉也没好到哪里去，悄无声息站在门口。他一点都没注意到门是什么时候打开的。 梓杉，睡不着吗？ 荣梓杉沉默不语。 他这时才发现不对，可为时已晚，长着荣梓杉脸的鸟身怪物已经扑向他。他的骨头都快被非人的力量碾碎，身体塌进柔软的床垫里，睡衣化为纯白的软纱。以此为点，四周变换成富丽堂皇的宫殿。绀紫色的床幔披散而下，他挣扎着头向后仰的瞬间，在间隙之中看到了幼年的荣梓杉。 荣梓杉被恐惧震慑在角落里，浑身发抖。 张颂文的眼睛对上他的，缓慢地摇摇头。 他像听到了信号枪的指令，不顾一切地转身奔逃。错位扭曲的空间被他一个个抛在脑后。这里的一切都失去了原有的比例，半人高的老鼠与他擦肩而过，昆虫大的人类在他脚边叫嚷。他踩过浅水洼，攀上锈迹斑斑的铁梯，跑进他唯一辨认出的房间，他的浴室。 关上门，他躲进浴缸。温暖的水顷刻包裹住他，像回到母亲的zigong或者钻进张颂文的怀里。他把头埋进膝盖，护着那条檀香木手串，没能在寺庙说出的祈愿与忏悔此刻倾泻而出。 恐惧将时间无限拉长，一束光从被推开的门照进来。他抬头，是张颂文，被他抛弃的张颂文。他想站起来，腿却颤抖着差点摔倒。张颂文接住他，把他抱进怀里。他瘦弱的手臂顺势搂住张颂文的脖子，痛哭着喃喃，对不起，对不起…… 张颂文轻拍着他的背，温柔地哄着他，我没事，你走之后，我又断片，再醒来就在这里找到你了。那东西没有伤到我的，你放心。 他听完张颂文的描述，似乎想通了什么，但来不及说话，被溅在地上的水就浮现出他破碎的脸。 他们被发现了。 张颂文把他搂紧，不要怕，马上会醒过来的，我们走好吗？ 他点点头，被张颂文抱起来。 可不论躲在哪里，靛蓝色的羽毛都如影随形。它在玩猫捉老鼠的游戏。 最后还是被捉到分离开。 空荡荡的宫殿内，鸟身怪物坐在雕刻繁复的王座上，巨大的翅膀撑起背后的加冕礼袍，全身赤裸。脸僵硬如贴图，诡异如人皮面具。 荣梓杉趴在短绒地毯上，脚踝拴着两条锁链。 他看它起身，每走下一级台阶，下半身细密的靛蓝色羽毛就脱落一些，等走到他的面前，已经全然变成人类的腿，身后是遍地羽毛。 谢谢……它用他的声音说，面部表情变得鲜活起来。你的梦。 荣梓杉愕然，眼睁睁看它贴身而过，暗红的加冕礼袍像流动的血液，走上不知何时出现的舞台。 这是专门为他准备的演出。 幕布拉开。 聚光灯打在舞台的正中央。精巧的巨型金色鸟笼显现出来，张颂文正在其中，双手抓着围栏，身上的软纱变成靛蓝色的丝绸。 梓杉，这些都不是真的，你不要怕。 它隔着围栏掐住张颂文的脖子，一点点提起。 张颂文双手扣住它的手，挣扎不出丝毫的空隙，下垂的丝绸随着他的动作摆动，拖出的长尾如鱼尾。他感到肺里的空气愈发稀薄，声音也被闷在喉咙里，不是真的…… 荣梓杉目眦欲裂，心如刀绞，发出一声悲鸣。铁链被他挣得哗哗作响。 它回过头，看向他，露出一个挑衅的笑。骨头碎裂的声音在宫殿内回荡。它松开手，张颂文如同它褪掉的羽毛一般坠到地上。 荣梓杉哭喊着醒来，久久魇住，回不到现实。先醒来的张颂文将他搂进怀里，母亲似地抚摸他的额头脸颊，呼唤着他的名字，直到他平复下来。 他睁开泪眼，翻过身抱住张颂文。 张颂文摸着他的头，轻轻说:“好孩子，没事了。” 他们抱着彼此，对世界置之不理。 荣梓杉已经明白从来没有什么两个人同一个梦，从始至终都是他的梦，是他的恐惧和欲望害他们沦落至此。所以他在梦里能知晓全景，而张颂文只能看到碎片，因为只有他梦到张颂文的时候对方才能出现。这也是为什么每次都是他醒来以后梦境才会崩塌。 那么压制张颂文本人意志的思想又有多少来源于他？ 他从拥抱中脱离，表情在看到张颂文脖颈上青紫的痕迹后扭曲了。 “梓杉？” 他颤抖着伸出手，缓缓覆盖住痕迹。 严丝合缝。